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ABSTRACT

La presa in carico di una persona su cui grava una fondata opinione di irreversibilita
di una condizione clinica pone il terapista della riabilitazione di fronte a una ridotta
liberta d’azione. Il suo lavoro dovra limitarsi alla conservazione dello status quo, al fare
il possibile per mantenere la qualita della vita dell’assistito entro limiti di tollerabilita
ma con pressoché obliterati orizzonti di miglioramento. Il presente contributo, frutto
di una reale esperienza, suggerisce che, in determinati casi, il terapista puo “sfidare”
["opinione clinica di un collega che ne limiterebbe altrimenti quasi del tutto un’azione
volta al miglioramento della qualita della vita dell’assistito. In questa esperienza,
la “sfida” & colta da terapista, assistito e dalla sua famiglia, in un percorso spesso
accidentato e difficilmente formalizzabile in un algoritmo o un protocollo di trattamento,
perché fortemente individualizzato e inevitabilmente soggetto agli esiti mutevoli di un
approccio empirico ed euristico: in poche parole, alla relazione tra terapista e assistito.

Si verificano solo i miracoli.
Tutto il resto é scontato.
(Carmelo Bene, La voce di Narciso)

La pesanteur e la grazia

Si dice, spesso con noncuranza e sufficienza, che € dai piccoli atti quotidiani che
possono scaturire grandi cose. In tale prospettiva, I’eccezione che irrompe nella realta,
stabilendone foss’anche per poco la scompaginazione dell’abituale tessitura, € talvolta
definita miracolo. Ma il miracolo non € un evento che stabilisce una sospensione delle
leggi di natura: come potrebbe Dio partecipare alla vita dell’'uomo contravvenendo alle
proprie leggi? Quindi, pur convenendo con Platone che “Dio & un perpetuo geometra”,
un legislatore le cui leggi corrispondono in ultima analisi alla sua stessa natura,
nondimeno € esperienza comune rilevare come alcuni eventi, nella loro straordinarieta,
eccedono in tale misura le nostre aspettative e gli abituali accadimenti quotidiani,
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da indurci ad annoverarli nella categoria dei miracoli. In questo senso, il miracolo
€ esperito come qualcosa che accade al di fuori di noi: lungi dall’esserne agenti, ne
siamo agiti, o ne diventiamo puri spettatori.

Tutto, nel mondo, sembra soggetto alla pesanteur, come la defini felicemente
Simone Weil: una diuturna forza deifuga sembra estenuare continuamente i nostri
sforzi volti al bene (Weil 2002). E spesso i nostri stessi intendimenti volti al bene hanno
esiti affatto differenti, se non addirittura opposti rispetto ai nostri propositi, si da farci
sospettare che se c’é una regola, essa € per ironia della sorte |’eterogenesi dei fini. Ma
la grazia, ed & sempre Simone Weil che ci parla, rientrando nell’economia della salvezza
che Dio ha deciso per l"'uomo, riporta provvidenzialmente in equilibrio il cosmo, e cio
avvenendo secondo un principio quasi deterministico, secondo una sottile legge di
natura, fatta di numeri e rigorose proporzioni, che € intellegibile per chi ha orecchie
per intendere (ibidem).

Viviamo in un mondo che valorizza [’accettazione supina della pesanteur, della realta
come ci appare. Guardiamo con occhio torvo il mondo, e il mondo ci rimanda indietro
lo stesso sguardo in tralice. La pesanteur € una profezia che si autoavvera. La scienza
sembra talvolta avvalorare questo modo di esperire la realta, ed € anzi la scienza
stessa che sembra incarnare la pesanteur, specie quando riteniamo che i suoi risultati,
per statuto epistemologico popperianamente falsificabili (Popper 1970), rappresentino
nondimeno lultima parola sulla realta, una sorta di condanna senza appello. Ma
se & vero che la scienza, con riferimento particolare alla scienza medica, ha fatto
prodigiosi progressi in ordine alle sue capacita diagnostiche e terapeutiche, nondimeno
sarebbe azzardato farne un punto di riferimento assoluto, un oracolo infallibile. Se cosi
facessimo, negheremmo lo stesso spirito della scienza e del suo metodo. Pur essendo
sinceri fautori della scienza, siamo nondimeno perfettamente consci dei suoi limiti
epistemici. Ed € proprio nello scarto tra cio che sappiamo o crediamo di sapere e la
realta cosi come €& veramente che pud prorompere 'impreveduto: nostro compito €
mantenere pervio questo spazio, rendere realizzabile questo luogo del possibile.

Il caso di A.

A. € un uomo di quarant’anni con tetraparesi spastica e grave disartria che, in tempi
recenti, nel 2017, per complicanze e peggioramento delle proprie condizioni, & stato
dichiarato non alimentabile per bocca dal foniatra curante. Cio ha reso necessaria una
gastrostomia endoscopica percutanea (PEG) per l’alimentazione tramite nutripompa,
escludendo del tutto quella per os onde scongiurare polmoniti da aspirazione. Ne ¢
conseguita la decisione della famiglia di istituzionalizzare la persona.

Al passaggio all’alimentazione esclusivamente enterale la vita percettiva di una
persona come A., gia gravemente compromessa, risulta ancor pil impoverita: la
percezione del gusto e dell’olfatto dei cibi, il piacere insito nel mangiare, e la valenza
sociale e relazionale del consumo degli alimenti (le routine quotidiane, la scelta e
["attesa dei cibi, le diverse persone che si avvicendano alla somministrazione dei pasti,
ecc.) rappresentano, infatti, una parte molto significativa della gamma sensoriale
ed esperienziale di questi pazienti. La deprivazione di questi contatti percettivi ed
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esperienziali hanno pesanti ripercussioni sullo stato psicologico della persona. Il buon
Senso e una consona pratica professionale avrebbero consigliato al terapista della
riabilitazione, in questo caso la logopedista, di occuparsi esclusivamente dello status
quo: d’altronde, 'opinione del foniatra e la condizione oggettiva del paziente non
lasciavano aperte molte strade per una sua sostanziale riabilitazione.

Pur avendo in mente tutto cio, nel 2018 la logopedista inizia un percorso riabilitativo,
per cosi dire esplorativo, in un primo momento volto esclusivamente a riprendere
confidenza con gusti e odori, dunque a solo scopo “edonistico”. Gli alimenti, quindi,
non venivano ingeriti, perché ci0 poteva rappresentare una reale minaccia per
I'incolumita del paziente. Dopo questi “pasti simulati”, il suo cavo orale doveva essere
ogni volta pazientemente pulito e disinfettato per evitare che rimassero residui di
cibo che sarebbero potuti essere aspirati nelle vie aeree. Durante questa fase della
riabilitazione si € venuta a creare una stretta relazione tra logopedista e assistito, che
era scandita da routine quotidiane, discussioni e “scontri”.

Dopo un congruo periodo di tempo in cui A. ha potuto riprendere confidenza con
la consistenza, il gusto e 'odore dei cibi, la logopedista ha dato il via a una cauta e
graduale riabilitazione della deglutizione. A., aiutato pazientemente dalla terapista, ha
ricominciato a mangiare. Ovviamente, il suo cibo era sempre sotto forma di omogenizzato.
Per assicurare un sicuro transito orofaringeo, la logopedista ha insegnato ad A. le posture
di compenso della deglutizione che, dopo un periodo di addestramento, sono state
imparate e messe in pratica dall’assistito. E stato necessario selezionare attentamente
gli alimenti da somministrare, sia tenendo conto delle preferenze di A., sia evitando
cibi eccessivamente “appetitosi”, che avrebbero potuto aumentare eccessivamente la
secrezione salivare. Come € facile immaginare, tutto cio € stato seguito dalla logopedista
con una certa apprensione, perché era del tutto ovvio che questo percorso non fosse
scevro da rischi. Tuttavia, anche grazie al supporto e alla fiducia ricevuti dalla famiglia
di A., la terapista, perseverando e andando oltre le prescrizioni mediche, € riuscita a
ottenere un risultato di valore inestimabile e, soprattutto, inatteso.

La logopedista si € mossa in un terreno accidentato, ignoto e non illuminato da un
protocollo di trattamento standard: un’esperienza personale quindi, ma dagli esiti di
estremo valore per |’assistito. Un’esperienza personale che dovra essere generalizzata
poi agli altri caregiver, siano questi altri terapisti o altro personale sanitario, o la stessa
famiglia. 0ggi A., ancora alimentato tramite nutripompa ma mantenendo un pasto al
giorno per via orale, ha raggiunto una qualita della vita nettamente migliore rispetto a
quella che poteva avere solo alcuni mesi prima.

E difficile accettare un cambiamento cosi importante nell’alimentarsi. Cambiamento
che portd A. a nutrirsi solo per via enterale; un cambiamento a cui lui si & opposto.
Cosa ha spinto a intraprendere questo percorso tortuoso e rischioso? L'empatia, il
profondo legame che si &€ andato a creare tra la logopedista e l’assistito, il saper
ascoltare il malessere di A. e il cercare di migliorare la sua qualita di vita. La nutrizione
ha un importante valore affettivo e sociale, di conseguenza il non partecipare al rituale
della nutrizione a causa dell’alimentazione tramite PEG, per i soggetti come A. con un
minimo di coscienza, sviluppa un senso di non appartenenza al gruppo e di esclusione;
inoltre, ’essere alimentato per bocca grazie al supporto di un caregiver rappresenta
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il sentirsi curato. Questi sono stati i focus che hanno dato vita al progetto e che
hanno permesso un lavoro multidisciplinare di équipe all’interno del reparto, volto al
miglioramento della qualita di vita di A. partendo da uno dei bisogni e piaceri primari.
Questo progetto ha dato vita ad una forte collaborazione tra il direttore sanitario che
si € esposto dando il suo benestare, la logopedista che in primis si € messa in gioco
esponendosi e studiando il percorso in ogni minima parte, le educatrici del reparto
che hanno osservato e supervisionato quanto inficiasse nella persona di A. tale sfida,
supportandolo, la caposala, nonché infermiera di reparto, che si € resa disponibile in
prima persona per una continuita del progetto.

Un percorso lungo, diviso in vari step con correlati confronti attraverso le riunioni
di reparto tra i vari professionisti che hanno partecipato. L'attore principale € A. che ha
da subito fatto capire la sua volonta di mantenere attivo, nella sua persona, il piacere
di mangiare, di gustare e di assaporare, di mantenere vivi gli stimoli gustativi e olfattivi
che fanno parte dei piccoli piaceri della vita. ’assistito ha attivato vari comportamenti
per esprimere il suo malessere e i suoi stati d’animo, come urla, gesti che simulano
I'imbocco, emettendo suoni riconducibili alla volonta di mangiare. Tali comportamenti
venivano messi in atto all’arrivo del carrello, nei momenti dei pasti e per tutta la loro
durata. Atteggiamenti di malessere che sono stati accolti dagli educatori di reparto, i
quali, confrontandosi con la logopedista, hanno cercato di capire quanto questo stato
di sofferenza andasse a inficiare sulla qualita di vita di A., e quanto e come si potesse
intervenire nel proprio ruolo professionale.

Osservando A. durante questo periodo, si € potuto notare come il suo impegno di
crescita e la sua volonta abbiano portato al miglioramento della sua qualita di vita,
al suo essere pit sereno e al sentirsi parte della comunita in cui vive, nonché a una
maggiore accettazione di quale sia la sua nuova casa. Il grande traguardo che sta
conquistando A. & anche una vittoria di un vero lavoro di équipe, una équipe unita che
non si € risparmiata nel confronto e non si € fermata al solo pensiero clinico - medico,
ma € andata oltre pensando alla persona. Persona intesa come essere pensante con i
suoi bisogni e desideri, lavorando per il suo benessere andando oltre agli “standard”
e alle regole dettate dalla medicina. L'équipe € stata in grado di osservare da un’altra
angolazione, e cio € stato possibile proprio per la grande differenza delle “impostazioni”
che hanno avuto a livello formativo queste figure professionali; come un puzzle: tanti
pezzi diversi che hanno dato vita una nuova e immensa immagine.

Sulle orme di Ivan lllich, e oltre

In Nemesi medica, ma in generale in tutta la sua opera, Ivan lllich ha proposto
un’analisi coerente e conseguente dell’istituzionalizzazione di una virtd cristiana
come la cura del prossimo (lllich 2005). Secondo lllich la Chiesa, andando nei secoli a
istituzionalizzarsi e burocratizzarsi sempre pili, si € convertita da Mater et Magistra,
emanazione della provvidenza divina sulla terra per la salvezza delle anime, a istituzione
erogatrice di servizi per I’assistenza delle persone. LU'enfasi data all’erogazione di servizi
di assistenza al prossimo e alla sua efficienza avrebbe, secondo Illich, espropriato il
singolo credente della liberta di perseguire individualmente il bene nell’ottica di una
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salvezza personale. Questo € il “pervertimento” fondamentale che scorge lllich nella
Chiesa cristiana.

Al termine del basso Medioevo e ai primordi dell’epoca moderna, i nascenti Stati
nazionali si sarebbero ispirati alla struttura burocratica e organizzativa della Chiesa
per far fronte alle loro enormi complessita di gestione e governo. Mutatis mutandis,
lo Stato al volgere dei secoli si € fatto organizzatore ed erogatore di servizi sempre
pil sofisticati e variegati alla cittadinanza e cio al costo di espropriare il singolo
cittadino della capacita di far fronte individualmente alle proprie esigenze. Non solo: la
sovraproduzione di servizi, quali la sanita pubblica, i trasporti e la scuola, produrrebbe
per ironia della sorte ed eterogenesi dei fini |’esatto contrario: la medicina produce
malattie iatrogene, i trasporti pubblici riducono ’efficienza di movimento delle persone,
la scuola, anziché produrre istruzione, diffonde ignoranza e risentimento sociale. |
cittadini, vedendo le enormi carenze nei servizi e i loro scarsi risultati, ne chiedono
sempre di pit sollecitando maggiori risorse e denari pubblici, causando in questo
modo l'aumento di sprechi e alimentando in ultima analisi il circolo vizioso della
sovraproduzione che crea insanabili inefficienze.

Sebbene la critica serrata che muove Ivan lllich al sistema sanitario e alla medicina
in senso lato abbia riscontri fattuali (secondo stime, la iatrogenesi, ossia gli effetti
collaterali e i rischi associati a un intervento medico, € la quinta causa di morte nel
mondo), € altrettanto dimostrato che l’efficienza dei sistemi sanitari concorra alla
condizione di salute e alla speranza di vita delle popolazioni.

Al di 1a degli effetti della medicina come istituzione sulla popolazione, volendo
seguire e sviluppare l’assunto di Illich sul piano individuale potremmo dire che I'umanita
di colui o colei che si prende cura di un altro, facendolo in modo professionale e
istituzionalizzato, viene in qualche modo degradata dall’efficienza e dalla professionalita
che le viene richiesta. In altre parole, per curare il prossimo & necessario quel tanto di
distacco emotivo tale da osservare la persona presa in carico come fosse un oggetto. A
perderne sono quindi sia I’'umanita di chi cura, sia l’'umanita di chi € chi € preso in carico.
La medicina ha cominciato storicamente ad affrancarsi dall’aurea di estemporaneita,
improvvisazione e difficile standardizzazione delle pratiche nel momento in cui ha
assunto il metodo scientifico come proprio modus operandi. Da quel momento in poi la
medicina, non pit e non soltanto pratica, € divenuta scienza medica, e ha cominciato
a produrre ipotesi e teorie, nonché risultati tangibili e riproducibili. La sperimentazione
e la riproducibilita dei risultati ha convertito quindi il paziente-persona umana in
paziente-oggetto sperimentale.

Si potrebbe dire che la reificazione e la riduzione del paziente alle sue componenti
fisiologiche e organiche €& condizione preliminare ma oggettivamente necessaria per
prendersene cura in maniera sensata ed efficace. Ma oggi scorgiamo i rischi insiti
in un’estremizzazione di tale necessita, segnatamente nella standardizzazione della
pratica medica: protocolli e algoritmi di trattamento, talvolta supportati da un’evidenza
empirica poco robusta, pretendono di normare minutamente le scelte quotidiane
di terapisti e sanitari, obliterando quasi del tutto la loro liberta d’azione. Il nostro
Zeitgeist ha informato di sé tutto il nostro agire ma anche il nostro pensiero: cosi
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come a fine Ottocento la meccanica, frontiera tecnologica del tempo, informava di sé il
pensiero di filosofi e scienziati dando origine a teorie meccanicistiche della psiche e del
funzionamento dell’organismo umano, oggi l’algoritmo informatico si é fatto pensiero e
azione, e ha informato di sé la pratica medica. Il caso di A. €, da questo punto di vista,
emblematico e istruttivo: la logopedista, cogliendo euristicamente ossia intuitivamente
le potenzialita della persona presa in carico, ha ottenuto dei risultati che mai sarebbero
potuti essere pensabili se solo si fosse limitata alle prescrizioni mediche. La terapista,
invece, in un lento percorso di autoapprendimento relazionale col paziente, ha reso
possibile cio che era stato dichiarato impossibile.
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