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Abstract
L’articolo indaga il dolore spirituale come componente essenziale ma spesso di-

menticata della sofferenza umana, in particolare nelle situazioni di malattia grave o 
terminale. Attraverso l’ascolto dei pazienti e l’osservazione clinica, l’autore mette in 
luce come la perdita di senso e di riferimenti valoriali possa intensificare il dolore e 
compromettere la qualità della vita. La riflessione propone una visione integrata della 
persona, in cui corpo, psiche e spirito sono parti inscindibili di un’unica esperienza. La 
spiritualità emerge così come spazio di significazione e risorsa per affrontare la malattia, 
restituendo all’esistenza una prospettiva di continuità e trascendenza. Il testo invita a 
riconoscere la dimensione spirituale come elemento necessario nei percorsi terapeutici 
e nei programmi di cura, ponendo l’accento sull’importanza della relazione empatica e 
sull’ascolto autentico di chi soffre.

Il dolore spirituale: questo sconosciuto 
Oggetto di questo articolo è la complessità del dolore. L’Organizzazione 

Mondiale della Sanità ci insegna che il dolore è un’esperienza multidimensionale, 
differenti aspetti possono concorrere a definirne l’intensità, quali quello somatico, 
psicologico, sociale e spirituale e che di questi aspetti l’ultimo è il più trascurato, 
soprattutto in ambito riabilitativo. In questo lavoro sosterrò che trascurare la 
sofferenza spirituale non è una buona idea. Ma c’è da chiedersi cosa fa davvero 
male: il corpo, la psiche o l’anima? Per rispondere a questa domanda si rifletterà in 
questo lavoro sul dolore sperimentato da una persona che soffre di una patologia 
organica grave (tumore) o che si trova in una condizione clinica di terminalità. 
In oncologia, il dolore è considerato il sintomo più stressante e prevalente, in 
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particolare nei pazienti in fase avanzata di malattia.  Si stima che il 70% dei pazienti 
oncologici provi un significativo dolore nel corso della malattia, come evidenziato 
da Kathleen Foley (1987), neurologa americana del Cancer Center di New York, 
pioniera nell’ambito della terapia del dolore oncologico.

Obbiettivo del lavoro e brevi note antropologiche
In questo articolo ci soffermeremo ad ascoltare ciò che ci giunge da coloro si 

trovano in condizioni cliniche complesse, se non disperate. È un ascolto che verrà 
iscritto in una cornice teorica che prevede l’adozione di un modello di mente e 
di persona compatibile con una visione antropologica che riconosce come tra i 
bisogni più profondi e veri dell’uomo vi sia quello di trascendenza. Seguendo la 
lezione antropologica, ogni essere umano possiede il potente desiderio di supporre 
che il mondo in cui vive abbia una sua logica, un senso che deve essere rivelato 
e scoperto, ma che per trovare senso alla vita c’è bisogno di un valore assoluto 
di riferimento (Malo, 2016, 2018). Esiste una tensione fondamentale verso la 
scoperta di senso della vita, verso l’assoluto, verso Dio (Vial, 2016). Rifiutando di 
conoscere Dio quale suo principio, l’uomo infrange il debito ordine in rapporto al 
suo fine ultimo e l’armonia in rapporto a se stesso, agli altri uomini e a tutta la 
creazione. Così l’uomo si trova diviso in se stesso (Gaudium et Spes, n.13) e la 
lezione antropologica è sintonica con quella psicopatologica, la quale ci insegna 
che quando l’uomo si trova in uno stato divisione di sé si trova in uno stato di 
grave sofferenza psichica. Il meccanismo psichico della scissione è tipico delle 
forme psicopatologiche gravi (psicosi). Il tentativo di far dialogare queste due 
visoni dell’uomo, quella psicologica e quella antropologica, troverà in questo 
testo degli esempi di concreta attuazione, casi clinici che ci permetteranno di fare 
alcune riflessioni sulla relazione che una persona, nelle condizioni cliniche sopra 
descritte, ha con la spiritualità e su come non si possa evitare di considerare le 
questioni spirituali nella costruzione di un programma di cura ritagliato sui bisogni 
più profondi dei sofferenti. 

Gli aspetti spirituali sono parte di un ordine della vita mentale di un essere 
umano. Il trovare risposte anche a questo dominio della nostra esistenza e agire 
di conseguenza è la chiave per prevenire patologie psichiche, scrive Vial (2015), 
sacerdote e psicologo; il contrario, aggiungerei, è causa di grave sofferenza che 
può esitare anche in richieste di eutanasia o di suicidio assistito. Due esempi 
fra i tanti presi dalla ricerca sul dolore: un’indagine realizzata dal dipartimento 
di geriatria della Mount Sinai School of Medicine di New York, coinvolgente un 
campione di medici nordamericani, riportava che il 47% dei loro pazienti avevano 
richiesto suicidio assistito o eutanasia perché divenuti incapaci di compensare la 
perdita di senso della vita (Meier, 1998); un’indagine svolta all’interno di medici 
italiani di cure palliative (SICP) rivelava che, dei 359 rispondenti, 139 avevano 
ricevuto richieste di eutanasia e 16 ammettevano di averla praticata almeno una 
volta (di Mola, 1996). Cecil Saunders (1988) artefice del movimento Hospice, che ha 
dato un’illuminante descrizione del dolore coniando il termine total pain, soleva 
dire che di fronte ad una richiesta di eutanasia o di suicidio assistito “qualcosa 
o qualcuno è venuto a mancare” e che questo qualcosa aveva a che fare con 
questioni inerenti alla spiritualità.     
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La lezione della Salvifici doloris: basta ascoltare chi soffre 
Alcuni accenni presi dalla letteratura e dalla mia esperienza clinica. Il reverendo 

Handzo, consulente per la pastorale sanitaria al Cancer Center di New York, scrive di 
una madre che mentre assiste il figlio in fase terminale di malattia trova conforto “nel 
pensiero che Dio compenserà la loro sofferenza terrena”. Anche i famigliari degli ammalati 
soffrono e non certo fisicamente. Kearney, direttore medico di un hospice di Dublino 
e Mount, direttore del servizio di cure palliative al Royal Victoria Hospital di Montreal, 
riportano il caso di un giovane trentenne, che poco prima di morire aveva voluto sposare 
la sua fidanzata; questo ragazzo definiva l’ultimo anno trascorso come il più significativo 
della sua vita. Una mia giovane paziente, giunta al sesto mese di psicoterapia e alla 
metà del suo iter oncologico, a partire dalla malattia (tumore mammario) rivitalizzava la 
relazione con una religiosità che era appassita nella speranza che questa ritrovata vena 
spirituale le donasse la forza di comprendere sia l’esperienza da lei vissuta in prima 
persona, come malata oncologica, che quella che dovrebbe vivere qualora si ammalasse 
una persona a lei cara: “come potrei non impazzire se si ammalasse mio figlio...”.

La questione spirituale viene sempre più riconosciuta come rilevante nell’ambito 
delle cure palliative. Nell’Handbook of Psychiatry in Palliative Medicine (2000) il già citato 
capitolo di Kearney e Mount è dedicato al dolore spirituale e a quanto sia necessario 
considerare le tematiche spirituali nella medicina palliativa. Argomento che trova 
conferme in lavori clinici apparsi su diverse riviste mediche e infermieristiche, anche tra 
quelle considerate a elevato impact factor. Mi riferisco in particolare al lavoro di Paul 
Rousseau, medico del RTA Hospice di Phoenix, apparso sul Journal of Clincal Oncology 
nell’anno 2000. Non sorprende, vista l’unità della persona, che la sofferenza del fine 
vita non sia solo quella fisica e psicologica, ma anche quella spirituale (Vial, 2016). 
Certo vi è ancora timidezza nel riconoscere l’importanza della sofferenza spirituale. Gli 
autori del capitolo appena citato iniziano il loro lavoro chiedendosi se ha senso parlare 
di dolore spirituale in un manuale di psicopatologia per le cure palliative. In termini 
diagnostici, il dolore spirituale si manifesta attraverso una serie di sintomi psicosomatici 
e psicologici, condivisi con la depressione (per esempio sentimenti di non speranza, 
di perdita di valore), ma ha una sua specificità che deve essere riconosciuta. Aspetti 
peculiari del manifestarsi del dolore spirituale, come l’incapacità di donare senso 
all’esperienza vissuta, una crisi di fede o lo sviluppo di ideazioni persecutorie che 
esitano nel terrore di un’eterna dannazione, sconvolgono la qualità di vita, in particolare, 
quando di questa siamo chiamati ad affrontarne l’ultima fase. Nella Salvifici Doloris n. 
5, Giovanni Paolo II ci insegna che l’uomo soffre in modi diversi e che il terreno della 
sofferenza umana è pluridimensionale, è qualcosa di più ampio della malattia. Il Santo 
Padre, differenziando tra sofferenza fisica e morale, scrive che la sofferenza morale, 
che è dolore dell’anima, non va identificata con quella psichica, che a sua volta può 
accompagnare sia la sofferenza morale che quella fisica. Questo punto dell’enciclica 
che parla del dolore dell’anima si conclude sottolineando che la vastità e la complessità 
della sofferenza morale non è certamente minore di quella fisica e al tempo stesso essa 
sembra meno identificata e meno raggiungibile dalla terapia. In una ricerca fatta presso 
il servizio oncologico dell’ospedale nel quale lavoro, abbiamo chiesto a 87 pazienti in 
fase avanzata di malattia e in trattamento chemioterapico quanto dolore avessero al 
momento dell’indagine e cosa li facesse soffrire in quel momento, se stessero provando 
dolore somatico, sociale o psicologico esistenziale (riuscire a dare senso alla vita che 
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stai vivendo). Da questa indagine emergeva quanto possono essere significative le 
dimensioni psicologica e spirituale del dolore, e la necessità di avere opportunità di 
ricevere sostegno in quest’ambito (Filiberti, 2011).

Accogliendo la lezione della Salvifici Doloris, imprescindibile nell’organizzazione di 
un programma assistenziale per il malato grave è vedere nella malattia un complesso 
fenomeno biopsicosociale che coinvolge la persona nella sua totalità, quindi anche 
nella spiritualità. In termini clinico-scientifici quest’ultima affermazione pone problemi 
di natura metodologica. Intanto, come afferma Yalom (1983), psichiatra della Stanford 
University, leader della psicoterapia esistenziale, in alcuni domini della vita umana, e 
la spiritualità è tra questi, la conoscenza, non potendo che essere intuitiva, si pone 
lontana dal modello biologico e della medicina basata sulle prove di evidenza, ovvero 
dai modelli che qualificano l’efficacia e l’efficienza di un programma clinico. Inoltre, 
occorre aggiungere che gli operatori sanitari posseggono un linguaggio condiviso che 
consente loro di comprendersi quando parlano di dolore somatico, psicologico e sociale. 
Il terreno del dolore mentale e somatico ci è familiare, ma l’addentrarsi nei domini 
del dolore spirituale ci lascia spesso impotenti anche da un punto di vista linguistico, 
perché ci rendiamo conto di quanto sia difficile trovare parole che non siano ostacolo, 
ma veicolo di comunicazione sia tra operatori che tra operatore e paziente. La spiritualità 
più che con la conoscenza razionale ha a che fare con l’esperienza. È l’esperienza 
umana dell’incontro con l’altro che soffre che rivela la forza dei bisogni spirituali e la 
necessità che questi vengano riconosciuti ed accolti in un programma di cura. Basta 
ascoltare chi soffre. Alyson Moadel (1999), ricercatrice del dipartimento di epidemiologia 
dell’Albert Einstein College of Medicine di New York, in un’indagine valutante i bisogni di 
248 pazienti oncologici della città di New York, evidenziava che il 51% di loro dichiarava 
di sentire come impellente il bisogno di essere aiutati a fronteggiare una soverchiante 
paura, il 41% desiderava ritrovare un senso di speranza, il 43% pace per la loro mente, 
il 39% di poter avere risposte ai loro quesiti spirituali. Emblematicamente ricordo due 
studi realizzati con pazienti oncologici di società secolarizzate come quella norvegese 
(Risberg e Wist, 1996) e svedese (Strang, 2001) che riferivano il lamento dei pazienti e 
loro famigliari per la mancata attenzione riservata, all’interno del programma di cura, 
alla dimensione spirituale della sofferenza. Questi programmi clinici deludono pazienti e 
famiglie, perché si fermano all’evidenza fenomenica di pazienti che possono apparire, e 
clinicamente sono, depressi e confusi. Cogliere solo questa dimensione della sofferenza 
è riduttivo e fonte di sconforto per l’ammalato, il quale talvolta tenta di descrivere il 
suo stato d’animo dicendo frasi come “è che non capisco perché devo vivere questo”. A 
mio avviso, queste parole devono suonare come monito lanciato al terapeuta, in primis 
in quanto persona che, non sentendo la necessità di differire le due sofferenze, rischia 
di psichiatrizzare un disagio esistenziale vedendone solo le sue componenti medico-
psicologiche, non cogliendo ciò che realmente destruttura la mente di chi ha davanti, 
in quel momento della sua esistenza: l’incapacità di andare al di là di quello che gli 
appare essere solo un destino crudele.  Mai come in queste situazioni umane vale quanto 
scritto da Trevi (1993), ripreso con parole mie, sulla funzione dello psicoterapeuta e sulla 
relazione tra empatia e psicoterapia: nulla può fare lo psicoterapeuta se non esperire 
una profonda umanità per il paziente. Rimando alla lettura dello splendido libro la Mort 
Intime di Marie de Hennezell – di cui esiste una versione italiana, La morte Amica – per 
meglio comprendere il senso di questa ultima frase.
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Qualità di vita e Spiritualità: Silvio, Alexia e altri
Esiste una vasta letteratura sulla relazione qualità di vita e spiritualità (Filiberti, 

2025). Qui voglio ricordare uno studio realizzato da Feher e Maly (1999) del dipartimento 
di Medicina della famiglia della UCLA University. Obbiettivo di questo studio era quello 
di esaminare le strategie di adattamento tra donne anziane, over 65, a cui era stato 
diagnosticato un tumore al seno. La conclusione di questo lavoro era che la fede religiosa 
ha fornito il supporto emotivo per affrontare il cancro al seno e per dare un senso alla 
propria vita quotidiana durante l’esperienza di malattia. Una donna parte del gruppo 
di studio ha affermato: “La spiritualità ti dà la forza e la sicurezza che ce la puoi fare a 
fronteggiare le cose di ogni giorno”. Sono parole di una paziente di 68 anni, che nella 
loro semplicità e saggezza indicano quanto l’accedere ad una visione spirituale della vita 
permetta di mantenere un senso coeso di sé davanti a situazioni minaccianti la stessa 
sopravvivenza. Anzi, una malattia come il cancro, che le indagini psico-epidemiologiche 
indicano essere un evento potenzialmente traumatico per lo scatenamento di complicanze 
psicopatologiche, per colui che può e vuole accedere alla propria dimensione spirituale, 
può divenire fonte da cui trarre forza per arricchire la propria esistenza. Gli esempi 
da me riferiti sono utilizzazioni “semplici” che forse non sono l’esito di un percorso 
psicologico individuativo, ma che svelano un bisogno di affidarsi o di riferirsi a qualcuno 
sentito come una presenza capace di significare gli eventi della vita, in particolare se 
tragici. Un esempio: una ragazza, colpita da tumore osseo che richiederà un intervento 
altamente demolitivo (disarticolazione scapolo omerale), mi racconta come le è stata 
comunicata la diagnosi; il padre la raggiunge in chiesa e lì, in quel luogo sacro, le parla 
della chirurgia che dovrà subire (Filiberti, 1990). 

Il dolore può avere valenza ontologica, essere via per crescere nella coscienza di sé; 
dolore che diviene così costitutivo della stessa vita umana e segno della sua autenticità. 
È essenziale alla natura dell’uomo (ci insegna Giovanni Paolo II nella Salfivici Doloris n.2). 
E che la spiritualità possa arricchire la vita attraverso il dolore è esperienza insegnata da 
molti adulti, come raccontato dai casi clinici citati, così come da una ricca letteratura; ma 
che questo insegnamento non abbia età è cosa forse meno nota. A tal riguardo, ricordo 
il lavoro che don Antonio Bellezza-Prinsi (1986) ha scritto in ricordo di Silvio Dissegna, 
un gigante di 12 anni, gigante per come ha affrontato la malattia (tumore osseo) e il 
fine vita segnato da dolore, con coraggio e serenità, e il lavoro che don Miguel Monge, 
medico e cappellano della clinica universitaria di Navarra (1993), ha scritto per ricordare 
Alexia, una ragazza che morirà poco più che 15enne dopo un percorso clinico oncologico 
invasivo e inficiante la qualità della vita. Voglio solo ricordare che, in considerazione 
dell’eroicità con cui Alexia e Silvio hanno affrontato la malattia, è stata aperta una causa 
di beatificazione.

Queste riflessioni antropologiche, che si fondano su testimonianze di persone che nella 
malattia hanno ritrovato o mantenuto un attaccamento alla spiritualità, sono sintoniche 
con quanto viene ipotizzato all’interno della psicologia del profondo. Hillman (1972) 
sostiene che l’esperienza della morte è auspicabile se vogliamo confrontarci con le parti 
più oscure e distruttive della nostra psiche, in un lavoro che è si faticoso e doloroso ma 
anche rigenerativo, perché ci rende capaci di dare un senso ad eventi che prima erano 
percepiti solo come dolorosi e persecutori. Druss (1996), uno psicoanalista americano, 
emblematicamente riferisce di una sua paziente narcisista affetta da linfoma, che a partire 
dalla esperienza catastrofica della malattia chiede aiuto psicoterapico per non sentirsi 
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sola nella ricerca di una nuova relazione con sé e con gli altri. Le ferite corporee, dovute 
alla malattia e alle terapie, e quelle psichiche, conseguenza dell’improvvisa scoperta 
della fragilità dell’esistere, avevano minato in modo definitivo l’edificio narcisistico della 
sua personalità e reso inefficaci le antiche certezze dell’Io, nonché gli antichi valori, a 
dare senso e guida alla sua attuale vita. Questa paziente trovandosi nell’impossibilità 
di vivere e pensare come aveva sempre vissuto e pensato, colmava questa perdita 
trovando all’interno di una relazione con l’altro (in questo caso uno psicoterapeuta) 
altri modi di pensiero e altri valori non più orientati all’estetica, ma capaci di lastricare 
vie significanti nell’esperienza vissuta. Per questa donna era divenuto rilevante, più che 
guardare nell’armadio all’affannosa ricerca di quale vestito indossare, volgere lo sguardo 
verso l’armadio interno (la mente - l’anima) per vedere se questo era fornito di vestiti 
(valori) che permettessero di mantenere viva non la capacità di apparire e sedurre, ma 
quella di pensare e significare ciò che stava esperendo. 

È una via, quella della spiritualità, che molti ammalati imparano a percorrere attraverso 
il loro personale calvario; per queste persone il dolore vissuto diviene via maestra per 
arricchire in senso spirituale e psicologico la loro vita. Una mia paziente di 36 anni, Emma, 
che chiede aiuto durante il trattamento chemioterapico post-mastectomia, raccontava 
di come pensasse al vuoto, di come se ne sentisse sedotta e di come si sentisse, in 
quei momenti, un esempio di unicità solitaria, perché mentre anelava al nulla (suicidio 
per defenestrazione) non aveva più memoria né cognitiva né affettiva neanche della 
persona a lei più cara, il figlio. Era una paziente che fantasticava di liberarsi dal dolore 
di vivere una vita non più percepita come degna di essere vissuta, lanciandosi dalla 
finestra della propria abitazione (Filiberti, 2002). Perseguitata da forti istanze super 
egoiche, solo grazie alla sofferenza che l’affligge, percepita come un prezzo che allenta 
la morsa della colpa, questa donna trovava la forza per chiedere un aiuto psicologico, 
che prima di ammalarsi desiderava ma che, al contempo, riteneva di non meritare. 
Una concretizzazione delle sue fantasie super-egoiche era il non poter entrare in una 
chiesa, perché si sentiva osservata in modo severo e persecutorio dalle figure raffiguranti 
personaggi sacri, vissute come presenze inquietanti e condannanti. Attraverso un percorso 
psicoterapico, durato circa tre anni, durante il quale è stato possibile rivisitare la sua 
esistenza in un tentativo di dare senso ad antichi (violenze fisiche e sessuali subite) 
e attuali traumi (il tumore), questa donna riprendeva la possibilità di aprirsi in modo 
sereno anche ai temi spirituali, cosa che concretamente era provata dal poter tornare a 
frequentare quei luoghi (le chiese) che non le apparivano più come scuri e persecutori, 
ma accoglienti e stimolanti un dialogo introspettivo (vita interiore) con l’esperienza di 
dolore che stava vivendo. La nuova relazione con gli aspetti intrinseci ed estrinseci della 
religiosità consentiva a questa paziente di integrare nella propria biografia gli eventi 
tragici vissuti, attuali e passati. La malattia, come nella testimonianza clinica prima 
ricordata, si rivelava una possibilità di cambiamento, dopo essere stata vissuta come 
un’ulteriore catastrofe paralizzante una già difficile vita affettiva. 

La spiritualità e l’altro: sul valore della relazione 
L’accedere alla spiritualità si pone come via opportuna per poter integrare nella 

propria biografia, eventi destrutturanti la mente, non integrabili nel sé; eventi al di là 
della pensabilità. Ma anche la spiritualità si configura come una questione relazionale 
e quindi richiedente la presenza dell’altro. Giovanni Paolo II, nella Evangelium Vitae 



55F. Antonio, Angoscia di morte e spiritualità: appunti per un dialogo tra antropologia, 
psicoterapia e psicopatologia - Spiritualità e qualità di vita, XX/2025

n.67, ricorda che proprio perché l’uomo nel confronto estremo con la morte può essere 
tentato di ripiegarsi nella disperazione e quasi ad annientarsi in essa, necessita della 
presenza di un altro che lo sostenga e non lo lasci solo nella prova suprema della sua 
esistenza. Freud (1914) afferma che colui che soffre di una patologia organica grave 
cerca rifugio psichico rannicchiandosi in uno stato narcisistico. Ma a differenza di Freud, 
Giovanni Paolo II non si limita a descrivere il ripiegamento su di sé; offre infatti anche una 
speranza e ci insegna che nella disperazione è viva una richiesta di aiuto, di compagnia 
e sostegno per continuare a sperare nella prova, prova che, come ci ricorda il Concilio 
Vaticano II, è grande perché in faccia alla morte l’enigma della condizione umana diventa 
sommo (Gaudium et Spes, n.18). Giovanni Paolo II (Salvifici Doloris n. 24 e 26) insegna al 
sofferente a volgere lo sguardo verso Gesù crocifisso e risorto, nella speranza di cogliere 
la verità sul carattere creativo del dolore, anche di quello più estremo; questo sguardo 
permetterebbe all’uomo non solo di scoprire il senso salvifico della sofferenza ma anche 
di trovare nella sofferenza il senso di tutta la propria vita e vocazione personale. Esiziale, 
però, è il non lasciare soli, abbandonati a se stesse le persone in questa fase tragica ma 
vitale della loro esistenza. Un esempio illustre rivela quanto il dolore e la disperazione 
innescati dal prendere coscienza della caducità della vita necessitino di una presenza 
significativa in relazione alla volontà di fare un cammino spirituale e di come sia possibile 
scoprire il senso e la vocazione personale della propria esistenza. Mitterand, ormai 
morente, rivelava di aver sentito il bisogno di un incontro significativo (nel suo caso 
l’altro fu Jean Guitton, filosofo cattolico), che lo accompagnasse a superare il senso di 
assurdità della vita che lo affliggeva. Non si conosce realmente cosa accadde tra i due: 
Guitton non lo ha mai rivelato, ma al tramonto della sua esistenza, Mitterand scriveva, 
nella Prefazione al bel libro di Marie de Hennezel, La mort intime (1995), che la morte 
gli appariva come una possibilità per divenire ciò che era destinato a diventare; la morte 
descritta da un morente come possibile compimento di sé. Marie de Hennezel, che ha 
lavorato come psicologa clinica nell’unità di cure palliative nell’ospedale universitario di 
Parigi, nel libro appena ricordato, descrive i miracoli: la psicologa francese usa questo 
termine, riferendosi all’intensità della relazione che aveva con persone da lei assistite 
mentre si avvicinavano alla morte. Le testimonianze ricordate nella La mort intime ci 
insegnano quanto l’uomo in ogni fase del suo ciclo di vita sia orientato a ricercare 
l’altro e quanto siano vere le parole di Giovanni Paolo II ricordate all’inizio di questa 
sezione. Il bisogno dell’altro è un’eredità filogenetica, eredità che ci ha dotato di sistemi 
motivazionali che ci stimolano a instaurare relazioni di attaccamento in ogni fase della 
nostra vita; è un bisogno che diventa ancor più drammaticamente vero nell’ultima fase 
dalla nostra esistenza. 

Spiritualità e rabbia: la paziente che non voleva curarsi e Sant’Agostino
Ma non sempre la spiritualità è luogo di conforto; talvolta la rabbia e l’angoscia per il 

dolore fisico e mentale provato possono spingere a sfidare i propri contenuti di fede, che 
vengono così a perdere la funzione di facilitatori di coping, di promotori del funzionamento 
simbolico e di regolatori delle tensioni interne. Il lavoro psicoterapico con pazienti gravi 
in senso somatico diviene un privilegiato vertice di osservazione per riflettere su come 
la relazione con la dimensione spirituale della mente possa essere inquinata dalle nostre 
ferite psichiche e su quanto questo “inquinamento” ci renda incapaci di affrontare e 
significare eventi che richiedono l’attivazione di elevate capacità di coping. 
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Una mia paziente, ospedalizzata in un importante istituto oncologico, riferiva frequenti 
minacce di suicidio e di rifiuto dei trattamenti, dopo la comunicazione della diagnosi di 
carcinoma mammario. Per questa donna, poco più che quarantenne, che nel passato 
si era impegnata in attività di elevato significato sociale (assistenza agli infermi) e che 
ispirava la sua vita a norme religiose (religiosità esplicita), la malattia si configurava 
come una punizione non meritata, che portava con sé un momentaneo abbandono dei 
valori e degli ideali fondanti fin lì la sua esistenza. L’ideazione suicidale, che prima della 
malattia era fantasia ascritta al male, si trasfigurava in una forma di rivalsa e vendetta 
per il “tradimento” subito. Prigioniera di una rabbia rivendicativa che la incistava in 
un narcisismo maligno e distruttivo, questa donna sintetizzava il suo dolore e il suo 
smarrimento coltivando un’ideazione che ella stessa percepiva come una sfida carica di 
aggressività diretta verso Colui che avrebbe dovuto proteggerla. Il lavoro psicoterapico, 
si focalizzava anche sulla relazione aggressiva con la spiritualità e come tale si orientava 
a depurarne l’uso dalle ansie persecutorie e rivendicative in essa proiettate. Già durante 
il lavoro clinico, richiedente un numero limitato di incontri, la paziente superava le 
sue intenzioni suicide, diveniva collaborante con gli oncologi e, una volta dimessa, 
riprendeva il cammino spirituale interrotto verso quella che per noi cattolici è la verità 
con l’aiuto di un sacerdote, avvalendosi anche di una consulenza psichiatrica per gestire 
l’ansia che comunque permaneva. Ecco un esempio di integrazione e non confusione 
tra lavoro clinico e assistenza spirituale. Chi lavora con persone che devono far fronte a 
una malattia che rende l’uomo consapevole della sua mortalità, sa che il dolore per la 
perdita della propria vita o di quella di una persona cara può generare un grande senso 
di ribellione e rabbia (Kubler Ross, 1970), che talvolta si estende ai valori più profondi 
ispiranti l’esistenza. Ed ancora le riflessioni psicologiche e quelle antropologiche si 
incontrano. Nel libro IV delle Confessioni, Agostino rivela che il lutto per la perdita di 
un amico l’aveva lasciato preda di un’inconsolabile angoscia di solitudine e di rabbioso 
disgusto per tutto ciò che prima era stato con lui condiviso. Questa confessione, che 
testimonia la profonda umanità del turbamento anche astioso legato al mistero della 
morte, indica quanto la disperazione possa indurci a “colorare”, come nella paziente 
da me ricordata, i nostri aneliti spirituali con le ferite legate alle vicende personali, così 
che essi non giungano ad offrire quel conforto che in loro auspichiamo trovare. Agostino 
scriveva che nemmeno il riferirsi a Dio placava l’angoscia della sua anima. Tornando 
alla Gaudium et Spes, se non riesce a superare questa rabbia verso Colui che è garante 
del valore assoluto di riferimento, l’uomo rimane diviso in se stesso e prigioniero di 
questo tormentoso enigma che è la sofferenza umana. Uno degli obbiettivi più alti del 
lavoro psicosociale con il malato gravissimo, in sintonia con un percorso di assistenza 
spirituale, è quello di ricondurre questo senso di disperazione a livelli più pensabili 
e significabili per la mente; cosa che talvolta è possibile, come testimoniano, al di là 
dei casi clinici da me ricordati, autori che hanno accumulato una lunga esperienza di 
lavoro psicoterapico o più in generale clinico psicosociale con questo tipo di sofferenza.

Nota conclusiva
La ricerca di senso è una via difficile da percorrere, ma non provare a percorrerla ha 

conseguenze tragiche. Lucio Pinkus (2002), psicologo e monaco, ci ricorda che, poiché 
la spiritualità inerisce a ciò che di più profondo vi è in noi, ne consegue che il dolore 
spirituale lascia un senso di alienazione in ciò che sentiamo più vero in noi stessi. Il 
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disconoscere quest’ultima problematica può significare per la persona che soffre sentirsi 
abbandonato in una condizione di sofferenza che può provocare dubbi e conflitti sulla 
propria visione del mondo, che diventano tanto più laceranti proprio perché coinvolgenti 
la fede religiosa, in quanto la portano a percepire il dolore vissuto solo come un segno 
di un destino assurdamente crudele e beffardo. 

Vorrei concludere questo lavoro ricordando le parole di una giovane donna morente 
per tumore: “così come molti sono nati prima di me, molti moriranno dopo di me...” 
(Norton, 1965). Questa era una paziente, poco più che trentenne, per la quale era stato 
richiesto un intervento di liaison a causa di un profondo stato depressivo stigmatizzato 
da manifesti pensieri suicidi descritti, da lei stessa, come liberatori della sofferenza 
psichica e fisica dovuta alla progressione di malattia, progressione che tra gli altri impe-
dimenti causava momentanei episodi di cecità. Queste parole suggeriscono che, anche 
davanti all’evento più estremo, la persona umana può giungere a percepire un senso 
di universalità e trascendenza. Il sentirsi parte di una storia che si attualizza anche 
attraverso noi e che continua al di là di noi, aiuta colui che soffre a trovare la forza di 
rendere pensabile a sé ed agli altri l’esperienza che sta vivendo, perché sente che la 
propria esistenza è parte di una appartenenza universale che lega la singola biografia 
alla storia umana. Questo senso di universalità porta a una concezione unificatrice 
della vita, alla comprensione della finalità e del significato dell’esistenza, che permette 
di raggiungere un senso di armonia nell’esperienza che stiamo vivendo, anche la più 
difficile e tragica, come i casi ricordati in questo lavoro testimoniano. Aiutare a sentirsi 
parte di una vicenda cosmica, che è poi il senso di appartenere alla storia umana, aiuta 
a trovare risposta alle domande ultime ricordate all’inizio di questo lavoro. Il non tro-
vare una risposta alla domanda ultima sul senso del morire e del soffrire lascia l’uomo 
schiavo dell’angoscia, costringendolo in una claustrofobica disperazione della quale 
Borgna (2002) ci offre una descrizione magistrale ricorrendo ai Dialogues des Carmelités 
di Georges Bernanos. Lo scrittore fa dire alla priora morente, assistita da una consorella: 
“sono sola madre, assolutamente sola senza alcuna consolazione... Dio stesso si è fatto 
un’ombra… Ho meditato sulla morte ogni giorno della mia vita e questo non mi serve a 
nulla... l’angoscia aderisce alla mia pelle come una maschera di cera...”.    
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